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ien que Vladimir Ilitch ait deéclareé ,  dans la  postface de son ouvrage  L’État et  la révolution,
qu’« il  est  plus  agréable  de  faire  la  révolution  que  de  l’étudier », en  reéaliteé ,  au  cœur  du
tourbillon  des  eéveénements,  il  lisait  prodigieusement,  eécrivait  eénormeément  et  travaillait

beaucoup  sur  le  plan  litteéraire.  Et  si,  en  entrant  dans  le  cabinet  du  preésident  du  Conseil  des
commissaires du peuple, je surprenais Vladimir Ilitch preès de la feneê tre de droite, les mains croiseées
derrieère le dos sous sa veste, ou les pouces des deux mains glisseés dans les fentes de son gilet, le regard
fixeé  au  loin  sur  la  place  du  Kremlin,  souvent  si  profondeément  absorbeé  dans  ses  penseées  qu’il
n’entendait pas les pas du visiteur, alors je savais avec certitude qu’il fallait preéparer du papier, que
bientoê t  Vladimir  Ilitch  se  mettrait  aè  eécrire,  et  qu’alors une eécriture  fine  et  reégulieère  couvrirait  de
nombreuses feuilles qu’il faudrait recopier de toutes ses forces pour que Vladimir Ilitch veérifiaê t tout ce
qui avait eé teé  eécrit. Et l’on reépugnait tant, en ces heures de sa profonde meéditation, aè  le deéranger par le
travail quotidien, cette prose neécessaire, importante et utile de la vie, qui se concentrait alors dans la
Direction des affaires du Conseil des commissaires du peuple.

B

Lorsque  Vladimir  Ilitch  commençait  aè  eécrire,  il  eécrivait  d’un  trait,  presque  sans  ratures,  ayant
manifestement aè  peine le temps de noter de la main ce qu’il avait auparavant meéditeé  dans les moindres
deé tails,  ce qu’il  enfantait durant le processus meême de l’eécriture. Et lorsqu’il  eé tait particulieèrement
emporteé  par le travail, comme par exemple lors de la reédaction de son ceé leèbre pamphlet  Le Renégat
Kautsky et  la révolution prolétarienne,  lorsqu’il  bruê lait  litteéralement de coleère,  alors  Vladimir Ilitch
suspendait toutes les affaires du Conseil des commissaires du peuple, s’enfermait dans son cabinet et,
des  journeées  entieères  jusqu’aè  tard  dans  la  nuit,  eécrivait  cette  œuvre  d’une  force  stupeé fiante  des
dernieères anneées de son activiteé  litteéraire.

Il nous est difficile, aè  nous, simples travailleurs, de nous repreésenter toute la force et la puissance
des  perceptions  geéniales,  de  peéneé trer  tout  le  travail  de  laboratoire  profond  et  scrupuleux  qui
s’accomplit dans de tels esprits, rarement rencontreés et universels, auxquels appartenait l’esprit de
Vladimir Ilitch. Et nous, qui deésirons tout connaîêtre de la vie et de l’activiteé  de notre chef veéritablement
inoubliable, nous sommes reéduits aè  recueillir goutte aè  goutte tout ce qui caracteérise le visage spirituel
du grand penseur, du combattant et du reévolutionnaire de la penseée et de l’action.

En juin 1919, aè  la recherche d’une recension de toute la litteérature parue en 1918 et en 1919, qui
m’eé tait neécessaire pour certains de mes travaux, je tombai sur la  « Chronique des livres »  [Knizhnaya
Létopis], publication de la « Chambre du livre », qui continuait aè  paraîêtre en numeéros combineés meême
durant ces anneées difficiles. J’y trouvai beaucoup de ce que je cherchais. J’achetai aussitoê t les numeéros
de  cette  revue  pour  Vladimir  Ilitch  et  les  lui  remis.  Vladimir  Ilitch  se  mit  immeédiatement  aè  les
parcourir  et  exprima  son  eé tonnement  de  ce  que,  malgreé  la  ruine  qui  reégnait  partout,  pesant
particulieèrement lourdement sur l’industrie du papier et de l’imprimerie, tant de livres divers et bons
eussent eé teé  publieés.
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En parcourant les numeéros de la « Chronique des livres », Vladimir Ilitch notait en marge tout ce qui
l’inteéressait et, comme toujours, manifestait ici aussi son penchant pour la systeématisation et l’ordre.
Outre  qu’il  marquait  en  marge,  d’un trait  et  de  nota  bene au  crayon chimique,  tous  les  livres qui
l’inteéressaient, en soulignant leurs titres et, par endroits, leur contenu, il inscrivait dans le coin droit de
la premieère page de chaque numeéro de la revue « n° et ensuite n° » ; sous cette inscription, en colonne,
par ordre numeérique croissant, il inscrivait,  en gros et nettement, tous les numeéros des livres qu’il
souhaitait lire. En certains endroits, les numeéros qui l’inteéressaient particulieèrement, il les deé tachait en
colonne, les reportait en gros caracteères dans la marge de gauche, les soulignant plusieurs fois, les
encerclant parfois, et eécrivait le mot « en particulier ».

En un seul endroit, preéciseément dans les numeéros 21-23, juin 1918, en inscrivant les numeéros, il fit
une erreur, eécrivant d’abord 1886, puis 1879. Tout eétait clair, distinct, systeématique, comme toujours et
en tout, du plus petit au plus grand. Les numeéros qui occupaient manifestement une place moyenne
par l’inteéreê t, il les soulignait en outre dans le texte d’un seul trait. Les revues qui l’inteéressaient, non
seulement il les marquait sur la premieère page du numeéro de la « Chronique des livres », aè  quelle page
preécise se trouvait cette revue, mais il en inscrivait aussi le titre.

Je pense qu’il nous sera aè  tous inteéressant de savoir ce qui, preéciseément, inteéressa Vladimir Ilitch
dans toute la litteérature en langue russe parue durant les anneées tumultueuses 1918 et 1919, apreès
avoir parcouru tous les numeéros de la « Chronique des livres » pour 1918, pour toute l’anneée, et pour
1919, depuis le numeéro de janvier (n° 1) jusqu’au n° 17 du 7 mai 1919 inclusivement.

Toutes  ses annotations,  Vladimir Ilitch  les  fit  d’abord  au crayon chimique,  avec  lequel  il  fit  ses
marques  sur  tous  les  numeéros  de  1918.  Dans  les  numeéros  de  1919,  il  commença  aè  faire  des
annotations au crayon bleu, puis passa, aè  partir du n° 10 (10 mars 1919), au crayon ordinaire, le moins
bien conserveé .

En comptant tout ce qui inteéressa Vladimir Ilitch dans la « Chronique des livres », nous voyons que,
sur les 5326 livres et brochures enregistreés en 1918 par la « Chronique », Vladimir Ilitch s’arreê ta aè  56
livres,  c’est-aè -dire  aè  1 % de  toute  la  masse  des  livres  publieés  cette  anneée-laè .  Et  dans  cette  meême
« Chronique » pour 1919 (jusqu’aè  mai) est imprimeée la liste de 3415 livres, parmi lesquels Vladimir
Ilitch ne s’inteéressa qu’aè  22 livres, c’est-aè -dire aè  3-4 % de tout le mateériel imprimeé  de cette peériode.

Certes, il faut y apporter une correction : il recevait pas mal de livres directement de leurs auteurs,
mais ce chiffre n’en est pas moins significatif. En outre, il faut tenir compte du fait que Vladimir Ilitch
lisait eénormeément de livres eé trangers, qui lui parvenaient par un autre canal. Il est parfaitement clair
que Vladimir Ilitch,  posseédant d’immenses connaissances,  lisait les livres avec un treès grand choix,
uniquement en vue du but qu’il s’eé tait fixeé , ce qui ressort clairement de l’analyse ulteérieure de tout ce
mateériel.

Parmi les revues, seules deux l’inteéresseèrent ; « Nakanouné » et « Outroba ».

Si  nous  examinons  les  livres  marqueés,  qui  constituent  80  titres  (56  +  22  +  2  =  80),  et  les
reépartissons par sections, nous verrons que ce qui l’inteéressa le plus, durant ces anneées, ce furent les
livres :

[1] EÉ crits politiques lieée aux reévolutions de 1917 et 1918 – 31 livres
[2] Question agraire – 7
[3] Belles-lettres – 7
[4] Questions de sociologie et d’histoire – 6
[5] Questions de religion – 4
[6] Activiteé  des partis – 3
[7] Histoire des reévolutions dans d’autres pays – 3
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[8] Anarchisme – 3
[9] Questions du capitalisme – 3
[10] Documents du tsarisme – 2
[11] Question ouvrieère – 2
[12] Bibliographie – 2
[13] Revues – 2
[14] Internationale – 1
[15] Coopeération – 1
[16] Statistique – 1
[17] Questions d’art – 1
[18] Vie des confins – 1
[19] Forces productives de la Russie – 1

Total – 80 livres

Un  rapide  examen  de  ce  tableau  montre  que  ce  sont  les  eécrits  d’actualiteé  politique  lieés  aux
reévolutions de 1917 et 1918 qui ont le plus inteéresseé  Vladimir Ilitch. Plus d’un tiers (31) de tous les
livres qu’il marqua releèvent de cette cateégorie. Et si nous reéunissons ces eécrits lieés aux reévolutions de
1917 et 1918 avec la section consacreée aè  l'« activiteé  des partis », et si nous y ajoutons l'« anarchisme »,
les  « documents  du  tsarisme »,  les  « revues »  –  car  Vladimir  Ilitch  s’inteéressait  ici  aux  revues  des
groupes sociaux qui se trouvaient dans l’opposition au pouvoir sovieé tique – et si nous ajoutons les
livres sur les « questions de religion », alors nous obtenons des chiffres extreêmement inteéressants. Il
apparaîêt que, sur les 80 livres marqueés par Vladimir Ilitch dans un an et demi de la  « Chronique des
livres », ces sections constituent le nombre respectable de 45 publications, c’est-aè -dire que plus de la
moitieé  des livres appartiennent aux questions de la politique pratique de l’eépoque, de la politique lieée aè
l’activiteé  de nos ennemis. La litteérature des socialistes-reévolutionnaires et des cadets (constitutionnels-
deémocrates) de toutes nuances, des popes, des anarchistes, des mencheviks de toutes formations, des
gardes blancs, des monarchistes, la litteérature de tous ceux qui pensaient autrement, de tous ceux qui
agissaient  autrement,  qui,  d’une  manieère  ou  d’une  autre,  volontairement  ou  involontairement,
dirigeaient leur critique,  leurs eécrits,  leurs appels,  leur penseée,  contre le  gouvernement ouvrier et
paysan,  contre  le  parti  communiste,  et  qui,  de  ce  fait,  objectivement  (et  souvent  subjectivement)
glissait  dans  une  litteérature  ouvertement  contre-reévolutionnaire,  cette  litteérature,  Vladimir  Ilitch
l’eé tudiait de la manieère la plus minutieuse et la plus deé tailleée. Vladimir Ilitch voulait toujours connaîêtre
l’ennemi dans tous les deé tails et, en veéritable strateège, ne meénageait pas son temps pour eé tudier toutes
les positions de l’adversaire.

Si nous examinons attentivement tous les soulignements de passages particuliers dans les tables de
« contenu » des diffeérents recueils et livres qu’il marqua, nous nous convaincrons encore davantage
avec quelle acuiteé  et quelle diversiteé  Vladimir Ilitch eé tudiait toutes les positions, grandes et petites,
theéoriques et pratiques, de ceux qui menaient la lutte contre la dictature du proleé tariat.

Ainsi, Vladimir Ilitch marqua fortement le n° 986 : L’Année de la révolution russe (1917-1918), ouè  se
rassemblaient tous les eécrivains eéminents et les hommes d’action des socialistes-reévolutionnaires qui,
sous le drapeau de la « deémocratie populaire », s’en prenaient aux bolcheviks.

Il  s’inteéressa  particulieèrement  au n°  1444,  La socialisation des  femmes,  ouè  V.  I.  souligne tout  le
contenu de ce livre absurde, qui fit tant de bruit aè  l’eé tranger. Retient son attention le n° 1712, Pour la
patrie, « Revue-recueil » des socialistes-reévolutionnaires de droite, ouè  glapissaient « patriotiquement »
Brechko-Brechkovskaîïa, Argounov, Stalinski, Oganovski et consorts ; ces « sauveurs » de la patrie bien-
aimeée,  comme  on le  sait,  trahirent  rapidement  le  peuple  russe,  devenant  les  annonciateurs  et  les
auxiliaires de l’intervention capitaliste eé trangeère.

Dans le recueil social-deémocrate Notre Voix, il souligne les articles de Valentinov, qui s’eé tait installeé
aè  coê teé  de Kouskova, de Lvov-Rogatchevski, qui s’eé tait blotti sous la meême couverture que Maliantovitch
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et la meême Kouskova. Tout particulieèrement attira son attention le piquant recueil Le peuple et l’armée,
ouè , comme dans l’arche de Noeé , s’eé taient rassembleés  Potressov avec  Gots,  Rozanov avec Verkhovski,
Stankevitch avec Boldyrev et Poradelov.

Le n° 2551, sous le titre attrayant de Technique révolutionnaire, est tout entier cribleé  d’annotations
de  Vladimir  Ilitch.  Les  socialistes-reévolutionnaires  aventuriers,  devenus  effronteés,  y  avaient  publieé
pour la  connaissance geéneérale tout  ce qu’ils  savaient  sur l’organisation d’imprimeries clandestines
illeégales, les reègles de la conspiration, etc.

Les  socialistes-reévolutionnaires  travaillaient  ici  entieèrement  pour  les  monarchistes,  pour  les
membres de l’Union du peuple russe, bouillants de haine contre nous. La haine et l’hostiliteé  envers le
parti du proleé tariat unissaient tous ceux qui se trouvaient de l’autre coê teé  de la barricade.

De  meême,  Vladimir  Ilitch  cribla  de  ses  soulignements  le  n°  4073,  le  livre  d’Aîïkhenvald  Notre
révolution, ses chefs et  ses dirigés,  ouè  des chapitres tels que  « Sur les bolcheviks »,  « Le suicide de la
Russie »,  « Hohenzollern  et  Bronstein »,  « Les  révolutionnaires-artisans »,  « La  fin  du  romantisme
révolutionnaire » retiennent particulieèrement son attention.

Dans les n° 5-8 de feévrier 1918, Vladimir Ilitch marqua particulieèrement le n° 364 : « Bogdanov.
Questions du socialisme. 1) Le régime collectiviste.  2) Demain ? 3) Le programme de la culture. 4) Le
communisme de guerre et le capitalisme d’État. 5) L’État-commune. 6) L’idéal et la voie. Moscou, 1918.
Maison d’édition des Écrivains à Moscou. »

Ce livre, qui inteéressa Vladimir Ilitch « particulieèrement », est marqueé  dans le texte de la liste non
seulement d’un nota bene et non seulement, comme partout, l’auteur et le titre du livre sont souligneés,
mais  encore de deux grands traits  perpendiculaires  dans la  marge.  Cela  s’explique par  le  fait  que
Vladimir Ilitch suivait avec une attention particulieère l’activiteé  litteéraire d’A. A. Bogdanov, dont il ne
partageait  pas  le  point  de  vue philosophique,  mais  qu’il  reé futait  avec  acharnement dans son livre
Matérialisme et empiriocriticisme. Avant cela, deès 1907, Vladimir Ilitch avait jugeé  neécessaire d’attirer
l’attention  sur  les  œuvres  philosophiques  d’A.  A.  Bogdanov,  lorsqu’il  analysait  son  œuvre
L’empiriomonisme. L. B. Kamenev le mentionne eégalement dans sa « preé face aè  la deuxieème eédition » des
œuvres complètes de V. I. Leénine. Il dit :  « il suffit de dire que jusqu’à présent on n’a pas retrouvé des
travaux  aussi  précieux  de  Vladimir  Ilitch  que  son  analyse  manuscrite  de  L’empiriomonisme d’A.
Bogdanov (1907) » (voir page IX de la preé face). Lorsque, aè  un moment,  la propagande des vues de
Bogdanov, auxquelles il eé tait tout aè  fait hostile, s’intensifia de nouveau, Vladimir Ilitch me dit aussitoê t
qu’il souhaitait que son livre sur l’empiriocriticisme fuê t immeédiatement reéeéditeé , ce qui fut fait.

Vladimir Ilitch marqua le n° 1014 : « Kropotkine P. Œuvres complètes, tome II. La Grande Révolution
française 1789-1793. Traduction du français sous la rédaction de l’auteur. »

AÀ  ce  travail  du  grand  anarchiste,  Vladimir  Ilitch  portait  un inteéreê t  tout  particulier.  Il  me  dit  aè
plusieurs reprises qu’il  consideérait  l’histoire de  la  Reévolution française eécrite par  P.  A.  Kropotkine
comme la meilleure de toutes les histoires de la Reévolution française eécrites jusqu’aè  ce jour. Il exprima
aè  plusieurs reprises le vœu qu’elle fuê t imprimeée aè  au moins cent mille exemplaires et distribueée par
notre gouvernement dans toutes les bibliotheèques de notre union, aè  commencer par les bibliotheèques
de canton, les isbas-lectures, dans les fabriques, les usines, dans toutes les bibliotheèques militaires et
navales,  en  un  mot  absolument  partout,  dans  le  plus  grand  nombre  d’exemplaires  possible.  AÀ  la
demande de Vladimir Ilitch, je dressai un devis pour l’impression de ce travail de P. A. Kropotkine aè
cent  mille  exemplaires,  « en  caractères  nets  et  clairs,  sur  bon  papier,  bien  cousu,  relié », ainsi  que
Vladimir Ilitch me confia la taê che. Malheureusement, alors, en 1919, pour des raisons techniques, cette
taê che ne put eê tre reéaliseée. Vladimir Ilitch revint aè  cette ideée lors de son entretien avec P. A. Kropotkine,
qui eut lieu chez moi, dans ma chambre de travail, et que je me propose de deécrire bientoê t en deé tail. Laè ,
Vladimir Ilitch proposa aè  Piotr Alexeîïevitch de publier son travail, le caracteérisant dans les meilleurs
termes et soulignant particulieèrement que le roê le des ouvriers et des artisans eé tait mis au premier plan
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par l’auteur du travail. P. A. Kropotkine non seulement ne s’opposa pas aè  une telle eédition largement
populaire,  mais,  de  toute  eévidence,  s’en reé jouit  beaucoup,  ne  manquant toutefois  pas de  dire qu’il
posait une seule condition, en tant qu’anarchiste – que le livre paruê t non pas dans une maison d’eédition
d’EÉ tat, mais dans n’importe quelle autre, de preé feérence coopeérative. Vladimir Ilitch sourit et dit :

— Bien entendu, votre deésir peut parfaitement eê tre satisfait,  puisque vous le souhaitez,  nous le
publierons sous une forme qui vous convienne tout aè  fait.

— Qui, nous ? Le gouvernement ? – s’inquieé ta Piotr Alexeîïevitch.

— Non, non !… – s’empressa de le rassurer Vladimir Ilitch, en riant aimablement et en regardant
Piotr Alekseîïevitch avec bienveillance – Le gouvernement n’a rien aè  voir ici, nous avons des maisons
d’eédition libres, de simples groupes de litteérateurs, de travailleurs culturels, voueés aè  l’instruction des
masses.

— Voilaè  qui est autre chose ! – se reé jouit Piotr Alexeîïevitch, qui ne voulait pas, sur ses vieux jours,
tomber dans le peécheé  d’eé tatiste, ayant quelque lien que ce fuê t avec un gouvernement quelconque.

— Alors, dans ces conditions, je consens bien entendu aè  publier.

Malheureusement, cette affaire n’est pas encore faite jusqu’aè  preésent, alors qu’il faudrait la faire,
selon  le  preécepte  de  Vladimir  Ilitch,  et  offrir  aux  plus  larges  masses  ouvrieères  et  paysannes,  en
l’honneur et aè  la gloire du grand rebelle P. A. Kropotkine, ce livre que prisait si haut Vladimir Ilitch,
pourtant avare d’eé loges et de recommandations.

Vladimir Ilitch, dirigeant en cette eépoque la guerre civile sur tous les fronts, sur le front litteéraire
eé tudiait nos ennemis de classe, leurs œuvres, tendant toute sa volonteé  concentreée vers un but unique.

Lorsque Vladimir Ilitch eut acheveé  la lecture de la « Chronique des livres », il m’envoya un petit billet
ainsi conçu :

« R. S. F. S. R.
Président du Conseil des Commissaires du Peuple
Moscou, Kremlin.
……… 191
N°………

Vl. Dm.

Je vous prie de procurer à L. B. Kamenev 1 exemplaire de la « Chronique des livres ».
Et pour moi, 2 exemplaires des livres dont les numéros sont marqués.
Votre Lénine.

16/8 »

L.  B.  Kamenev arriva  preéciseément  chez Vladimir Ilitch  au moment ouè  celui-ci,  lisait  comme un
roman la « Chronique des livres » ; il s’inteéressa beaucoup aè  la revue et demanda aussitoê t qu’on lui en
procuraê t une.

Quelques  jours  plus  tard,  les  livres  commenceèrent  aè  arriver  pour  Vladimir  Ilitch,  et  je  les  lui
remettais. Laè  se posa aussi la question du souhait de Vladimir Ilitch d’avoir sous la main les œuvres
compleè tes  des  classiques  et  le  dictionnaire  raisonneé  de  Dahl.  Parmi  les  classiques  furent  livreés :
Dostoîïevski,  Gogol,  Gontcharov,  Lermontov,  Nekrassov,  Tolstoîï  L.  N.,  Griboîïedov,  Tourgueniev,
Pouchkine.  En outre,  Vladimir Ilitch voulut avoir les œuvres compleè tes de Merejkovski,  Korolenko,
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Radichtchev,  Proutkov,  Maîïkov,  Nadson,  Leskov,  G.  Ouspenski,  Aksakov  S.  T.,  Pisarev,  Saltykov-
Chtchedrine,  Levitov,  Koltsov,  Tiouttchev,  Grigorovitch,  Dobrolioubov,  Pomialovski,  Fet,  Apoukhtine,
Tolstoîï  A.  K.,  Tchekhov,  Zlatovratski.  Tous ces livres furent livreés  par l’entrepoê t  central  du livre du
Soviet de Moscou des deéputeés ouvriers et paysans. Dans le cabinet de Vladimir Ilitch fut placeée une
armoire ouè  tous ces livres, relieés, furent rangeés.

En outre, par la suite, y furent ajouteées les œuvres compleè tes de N. G. Tchernychevski, de Belinski,
de Plekhanov, de Zassoulitch.

Le  dictionnaire  de  Dahl,  Vladimir  Ilitch  le  plaça  sur  un meuble-tourniquet  et  le  consultait  treès
souvent.

Vladimir Ilitch ne me laissait pas en repos : pourquoi la facture des livres n’arrivait-elle toujours
pas ? AÀ  cette eépoque, il eé tait treès difficile d’arracher aè  nos institutions une facture pour ce qui avait eé teé
livreé .  Je dus mener une correspondance officielle par l’intermeédiaire de la Direction des affaires du
Conseil  des  commissaires  du  peuple,  m’efforçant  d’obtenir  les  factures.  Enfin,  arriva  une
communication du deépartement de la presse du Soviet de Moscou, accompagneée de la facture n° 917
du 22 novembre 1919, pour les classiques. La facture et la communication eé taient adresseées au nom du
preésident du Conseil des commissaires du peuple, V. I. Leénine.

Le deépartement de la presse du Soviet de Moscou devait expliquer la cause du retard de la facture et
eécrivait : « Le département de la presse du Soviet de Moscou informe que le retard dans la présentation de
la facture est dû à la réévaluation générale des livres et à la nécessité qui en est résultée d’harmoniser les
prix  des  éditions  de  Pétrograd  avec  ceux  de  Moscou. » Vladimir  Ilitch,  je  m’en  souviens,  grommela
beaucoup contre cette explication diplomatique et fut treès meécontent des pratiques de nos appareils
de diffusion du livre.

Simultaneément  parvint  la  facture  (facture  n°  120)  du  18  deécembre  1919,  pour  le  dictionnaire
raisonneé  de Dahl, ainsi qu’une facture du « Centropetchat », que dirigeait le camarade B. F. Malkine.
Vladimir Ilitch me dit de tout payer sur son salaire. Le salaire que recevait Leénine eé tait extreêmement
modeste. Je me mis aè  lui deémontrer que ce n’eé tait pas correct, que les classiques se trouvaient dans son
cabinet,  en  tant  que  preésident  du  Conseil  des  commissaires  du  peuple,  que  ces  livres  eé taient
l’inventaire  du  cabinet,  et  devaient  donc  eê tre  payeés  sur  les  fonds  de  l’EÉ tat.  Lorsque  je  tentai  de
deémontrer que les livres de la  « Chronique des livres » ne devaient pas non plus eê tre payeés par lui
personnellement, il ne voulut meême pas en entendre parler et se mit aè  me reprocher en plaisantant
que je voulais piller le treésor aè  son profit. Finalement, nous trouvaêmes un compromis : pour les livres
reçus d’apreès les annotations de la  « Chronique des livres », c’est lui, Vladimir Ilitch, qui paie. Pour le
dictionnaire  de  Dahl,  c’est  lui  aussi  qui  paie,  mais  pour  les  classiques,  qui  « doivent  entrer
immédiatement dans l’usage public de tous les commissaires du peuple », il autorisa qu’ils fussent payeés
sur  les  fonds  du  Conseil  des  commissaires  du  peuple  affecteés  aè  la  bibliotheèque  du  Conseil  des
commissaires du peuple.

Sur la facture du dictionnaire de Dahl,  il fit  deux annotations :  « À V. D. Bontch-Brouévitch – aux
archives » ;  le dernier mot est souligneé  quatre fois.  C’eé tait un signe conventionnel indiquant que ce
document devait  eê tre conserveé  chez moi personnellement.  Ensuite,  dans un grand cercle,  Vladimir
Ilitch nota : « je me souviens, 500 roubles ». Il s’eé tait renseigneé  auparavant sur le prix du dictionnaire de
Dahl, et on lui avait communiqueé  ce prix, mais sur la facture le prix n’eé tait pas indiqueé . Vladimir Ilitch
le reé tablit aussitoê t. Sur la communication du deépartement de la presse au sujet des classiques, je dus
aussitoê t  faire  l’inscription :  « au  camarade  Markelov,  à  la  comptabilité.  Payez  cette  facture  sur  les
sommes affectées à la bibliothèque du Conseil des commissaires du peuple. V. Bontch-Brouévitch. »

Laè , je tombai malade et ne pus payer immeédiatement les factures. Le 4 janvier 1920, je reçus de
Vladimir Ilitch un billet ainsi conçu :
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« Cher V. D. !

Ma bibliothèque, je la paie personnellement.

Je vous prie, quand vous serez rétabli, de tout payer.

3200
+500 (Dahl)
= 3700, etc.

Et de conserver les reçus.

Votre Lénine.
Je joins 4000 roubles. »

Une fois reé tabli, je fis bien entendu tout comme le voulait Vladimir Ilitch.

Je payai tout, obtins partout des reçus, les lui montrai et les conservai soigneusement jusqu’aè  ce
jour, afin de les remettre maintenant aè  l’Institut V. I. Leénine.

Les classiques furent laisseés dans le cabinet du preésident du Conseil des commissaires du peuple, et
les livres reçus d’apreès les annotations de la « Chronique des livres », Vladimir Ilitch les emporta chez
lui, dans son appartement.

Ainsi se termina cette question des livres, ouè  se manifesta une fois de plus, de manieère si frappante,
toute l’eé tonnante meéticulositeé  de Vladimir Ilitch en matieère d’argent, qui ne l’abandonna ni dans les
jours difficiles de la vie d’eémigreé , ni lorsqu’il se trouvait au sommet du pouvoir.

Moscou, Kremlin, 1925.
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